ロッキー

 が甘い裏声を出しながら僕を見つめる。「ごはん?」と言うと、すごい勢いで暴れだした。僕はしょうがなしにロヂャースへ出かけた。ドッグフード売り場に来ると、なんか社員の人が携帯で話していたんだけど、だいぶカリカリしていた。「どうなってんだよお前、ちゃんとやれってんだよ、これじゃ売り上げの統計とれねーって言ってんだよ」。客のいる前なのに、怒気を含んだ大声で売り上げの話をするというのは、いかがなものか。やだなあ。カリカリしやがって。なんでカリカリしてんだよ。何なんだよいったい。しかし、ふと気がつくと僕自身もカリカリしていた。いけない、いけない。僕はペティグリーチャムを買って家に帰った。ロッキーは最近舌が肥えてしまって、ペティグリーチャム以外のドッグフードは頑なに拒否する。